我是自贡市审计局的陈平，2019年10月被选派到荣县观山镇大树村，开始了我的驻村工作。远离县城，青壮年外出务工，大多数老人成为空巢老人，这是大树村给我留下的第一印象。每次扶贫干部来到这里，犹如一束光亮，穿透岁月烟尘，映照到老人们漫无边际的孤独和寂寞。于是，倾听并回应他们的诉说和需求，成了我驻村工作的一部分，一来二去，我交到了这群老朋友。

一起晒太阳的忘年交

初次到贫困户邹述清老人家中，正碰到他在发脾气，将老伴程婆婆端到床前的鸡蛋羹打翻在地，眼里噙着泪水，嘴里嘟囔着我听不清楚的话，满脸的委屈，眼前这个八十多岁的老人，活脱脱像个孩子。这是我到村的第二天。足足楞了三秒后，我把程婆婆拉到一旁，询问具体原由。“他生病几年了，吃喝拉撒都在床边，今天天气好，想出去晒会太阳，我一个人抬不动他，就在这儿跟我发脾气。”程婆婆如是说道。原来，他只是想要生活中有点阳光。

“走，老辈子，我们带你出去晒太阳”。我让程婆婆找来家中的轮椅，两人合力将他从床上抬到轮椅上，卧室——堂屋——院子，路程不过十米，却是这位老人期待了数月的旅程。上午十点的阳光，温暖却不耀眼，那天，我陪着这位泪流满面的老人晒了半个小时太阳，他嘴里还是呢喃着我听不清楚的话，只是，嘴角变成了幸福的上扬。从那以后，每逢好天气，我总要趁着工作间隙，去陪他晒晒太阳，虽然我还是不能完全听清楚他说的什么，但这并不妨碍我们成为忘年之交。

十一月底，一个本该寻常的周末早晨，程婆婆的一通电话，却让我心里咯噔一下，“我们家里那个人昨天晚上走了”。挂断电话，我开始收拾东西从家里往村里赶去，赶到时已是下午五点过了，老人的儿子儿媳已从外地赶回来料理后事，我拉起程婆婆的手，轻声对她说：“您不必悲伤，他没有遗憾了，因为他已经享受了他爱的阳光”。

邹述清老人的离世，让我更加关注空巢老人这个群体，走访贫困户时，我总是在空巢老人家中多逗留一会，和他们耐心交谈，细心观察，洞察他们不愿提起的困难，了解老人真正的需求。

托摔跤的福

彭志福爷爷和老伴何婆婆住在十组，每次去他们家，老两口总是在狗叫声响起后，远远的迎出来，离开时，又会目送我到很远的地方，让我眼前不禁浮现起外婆的身影。两位老人一生勤俭，不喜欢诉苦，每当我问起有什么困难时，总是告诉我，自己过得很好，不需要什么帮助。但我清楚，两位年过七旬的老人，都患有长期慢性病，还坚持劳作在田间地头，总会遇到一些困难，所以没事的时候，我总喜欢去和他们聊聊天。

十二月的大树村，阴雨绵绵，我和村第一书记来到彭爷爷家中看望两位老人，和往常一样，远远的出门迎我们，笑嘻嘻的告诉我自己啥都好，没有困难。临走前，我让老爷爷带我去趟卫生间，穿过院坝，在下台阶时，我脚下一滑，摔了个人仰马翻，老爷爷赶忙来扶我。这时候我才发现，他们家的厕所离屋子有超过三十米的距离，连日来的阴雨，让地上长满了青苔，异常湿滑。“厕所离房子这么远，你们两个老人家要是摔了怎么办?”老人只是一个劲的说“没事，没事，我们习惯了”，但我知道，得抓紧进行厕所改造了。

对于两位老人来说，钱是掣肘厕所改造的关键因素，因此，我主动揽过了为老人争取资金的任务，将这一情况汇报给了自贡市审计局。市审计局在得知老人家准备进行厕所改造后，安排了扶贫专项资金予以支持。在和村支两委沟通后，我为他们申请“六改三清”厕所改造项目，解决了剩下的资金缺口。疫情防控期间，在给老人送口罩的空隙，我“参观”了改造后的厕所，两位老人在一旁帮我“细致讲解”，虽然隔着口罩，却难掩他们的喜悦。回想起两个月前我摔得那一跤，我不禁开始傻笑，塞翁失马，焉知非福，这一跤让我看到了两位老人实实在在的困难，这一跤让年过七旬的老两口用上了卫生厕所，这一跤，值!

一通电话的背后

日暮黄昏后，儿女都在外，在陷于沉寂的日子里，老人们会因鸡毛蒜皮、不是事情的事情而困、而争、而心里不敞。我深知，精神世界的落寞，甚于物质生活的贫困。为此，在走村入户落实各项任务时，我有意走近他们零七碎八的琐事里，陪他们重温浅显的道理，挪开横在心头的那根稻草，于孤寂里增添几许生机，让眼神闪出如初光焰，他们笑了，我心安了。

家住村口的何南江爷爷，早年丧偶，儿子一家在成都务工，鲜有回家。老爷子十分能干，栽种大量玉米、水稻、菜籽，每次去他家，他总要拉着我们去看自己的两头大肥猪，“等过年把猪儿杀了，整成腊肉给娃儿些拿去”，老人笑嘻嘻的说。聊家常时，老人总要强调，儿子很孝顺，常给自己打电话，我虽疑惑老人为何要反复强调这个事，但也没去追问过，直到今年四月，我才了解了实情。四月初，我们到家中完善三月的帮扶措施，出门迎我们的老人，闷闷不乐，一身酒气。虽然他平时爱喝酒，但很少喝醉，何况在中午，这不免引起我们的怀疑，追问之下，老人泣不成声：“儿子一家过年回来就住了一晚，平时也少有打电话”。原来，外表的坚强，是在掩饰内心的孤寂。

回到住所，久久不能平静的我，拨通了老人儿子的电话。“我们陪父亲的时间的确太少了”，通话快结束时，电话那头的中年男人愧疚说道。两周后，老人提着一袋糕点来到村办公室：“来尝尝吧，成都的大超市里面买的，孙女过生日，娃儿接我去成都耍了几天”。“成都好不好耍嘛?”我在一旁问道，“哎，不好耍，不如我们农村安逸”，虽然摇头否认，但抑制不住的笑却不会骗人。

“幸福不是获得我们还没有的，而是认识和欣赏我们所拥有的。”作为驻村工作人员，我们总是把村里的老人和孩子当做自己的亲人，以“家人”的立场来考虑并解决实际问题。当每项工作得到村民的认可时，那是回归初心的表现，村民遇到困难总会找我们时，那是扶贫使命践行的方式。

驻村一晃大半年了。在这些日子里，我和我的队友们奔走跋涉在乡村院坝、沟岭山峁间，踏实认真地完成脱贫攻坚任务。而那些年迈的孤独老人，他们是我心里柔软的疼痛和忧伤，夕阳情深，烛光摇曳，进组入户时，我包里时常备着几粒糖果饼干，或一瓶风油精、一条小围巾，或几双袜子，或被别人形容为“有盐没醋的闲话”，等等，与他们在一递一接、一问一答、一颦一笑之间，传递出温暖、陪伴和祝愿。行走在这片深情的土地上，时光越积越深厚，而我的脚步，越走越依恋。(陈平)